Здесь так много всего, свалено в кучу, перемешано, налезает одно на другое, вместе и отдельно отдновременно. Много людей, машин, дорог, языков, цветов кожи, культур и субкультур, много еды, ресторанов, магазинов, кинотеатров, парков, районов хороших и плохих, богатых и бедных... Все всегда спешат, куда-то мчатся, идут, работа, учеба, грандиозные планы на будущее... Смотришь в окно автомобиля, а там... То дорогущие бутики Родео Драив и особняки Беверли Хиллз, то грязные, унылые улицы Саус Сэнтрал, помойки и граффити, и люди, люди... студенты калифорнийского университета, бомжи со стаканчиками кофе в руках, наркоманы и психи на Голливуд бульваре, проституки на Сансете, богатая киношная тусовка в маленьких патио ресторанов, собачники в парках, полицейские, гангстеры, мексиканские матери с выводками из пяти человек, торговцы фруктами и цветами, индейцы, индусы, русские, евреи, африканцы... Я в мексиканском гетто, иначе не назовешь, я в маленьком Китае, я в Корея-таун, и быть может в тот же день - на побережье, где обкуренные хиппи и раста отплясывают дикий африканский танец под барабанный бой прямо на песке, в большом кругу участников и зевак, и там же, чуть поодаль, девушка с парнем занимаются акробатикой, она парит над землей, опираясь бедрами о стопы его поднятых вверх ног, и художники выставляют свои картины, и имперсонатор Элвиса охотно фотографируется со всеми желающими за доллар... А потом я в Монтерей Парке, где старички в парке выполняют формы тайчи, где пахнет азиатской кухней и я не могу прочитать ни одной уличной вывески, потому что иероглифы...
Когда я пару лет назад уезжал отсюда на три месяца в северную американскую глушь, а потом возвращался... мне казалось, что так жить невозможно. У меня заново был культурный шок. Сейчас я тут как рыба в воде, как и раньше, но моментами я ощущаю нечто, похожее на передоз этой пестроты.
Я не буду покупать дом в городе. Нет, нет, нет. Дом должен быть в получасе езды от этого безумия, где-нибудь на окраине леса, с тихими соседями и высоким плотным забором.